親愛的牧心:
我是爸爸。很高興、很歡迎你來到這個世界。在你降臨的期間,你和媽媽經歷了很多的考驗,這是你親身經歷但已不復記得的事,爸爸也擔心自己的記憶會逐漸的磨損而消逝,所以想趁著記憶猶新的時刻,也趁著剛剛脫離手忙腳亂時期的空檔,寫一封信給你,希望你在長大、看得懂字、了解許多事之後,能夠看到這一篇文章,提醒你這個世界上一些關於愛與溫暖的事。
在2012年的4月25日,媽媽和爸爸接受王醫師(他是媽媽的主治醫生)的建議,來到醫院接受催生,因為你似乎沒有要離開媽媽子宮的打算,可是那一天已經是你的第41周,離你原本的預產期(4月18日)已經延遲了7天。雖然媽媽還是很樂意讓你多住一陣子,不過基於安全的考量,還是該請你出來見見大家才是。就在上去五樓婦產科之前,我們先走去一樓的藥局買口罩,櫃檯小姐很親切的與媽媽打招呼,當媽媽提起她今天是來催生時,那位小姐就很不體貼的說:「催生不是很痛嗎?」接著就嘩啦嘩啦的講了一些她的朋友如何如何的事。在離開藥局的時候,媽媽臉就很臭,因為她原本已經很緊張,而被這個小姐一說就更加害怕,她覺得這個小姐怎麼這麼不體貼。(這告訴我們一件事情:讓自己當一個樂觀的笨蛋,比一個悲觀的智者來得受歡迎。)
離開藥局後,媽媽決定要走樓梯上五樓,現在想起來,這是她在住院期間唯一一次走樓梯。因為聽說走樓梯可以幫助生產順利,不過後來才知道,臨時抱佛腳的成效是很有限的,如果哪一天你也懷孕了,記得平時就要多走樓梯,應該會比較順利喔!
話說走這趟樓梯時,看到樓梯上貼了一些海綿寶寶(在我念大學時,很紅的一部卡通,可惜我從來未有機會看超過5分鐘,在你長大時,這個卡通應該也消失了)的可愛圖片,還有一些可愛的標語,用來鼓勵人們多走樓梯。媽媽當時捧著大肚子,還在揣測這些標語是不是給孕婦看的,我當時的心情也還算輕鬆,沒料到後來我竟然會在這條樓梯上上下下好幾回、好幾天。而這些可愛的圖片,竟也成了安慰我的一股力量。
第一次踏進五樓,我們還走錯了路,因為正在整建中,牆上的標語其實是錯的。走進婦產科的空間,有一位護士小姐前來招呼我們,並且請王醫師來和我們討論催生的事。其實,那時候媽媽還在想說要不要就先回家好了,希望可以到你自己想出來的時候再來生,這樣可能會比較不痛。不過王醫師一來,他就直接建議我們不用回去了,直接進行催生,因為時間拖得太久了,他也很理性的分析為何有人覺得催生會痛,其實生產本來就很痛,只是催生是利用藥物讓子宮劇烈收縮,所以不管是催生還是自然生都會很痛,那些說催生會很痛的人,通常都只生一胎,只有一次的經驗就拿來嚇別人,其實是沒有根據的。坦白說,爸爸我真的被說服了,不過媽媽還是很擔心,但是媽媽考慮到你的安全,所以還是決定先住下來,開始催生。
話說在前一天,媽媽本來想要自己來催生,叫我先去學校上班,你的媽媽很獨立吧!是我自己堅持要請假來陪她,因為我覺得自己一個人來面對這種事情,應該很可怕吧!事實證明我是對的,因為有很多表格要填,還要去一樓辦住院手續,還要準備餐點,這些工作一個人怎麼做得來?就在我跑上跑下填表格時,媽媽就被一個護士帶進產房,進行基礎的護理以及說明。
當我完成得差不多時,進入產房,才仔細看了看房間的格局。這個房間靠窗的地方,有許多儀器和器材,以及一個有點可怕的床,那應該是產婦生孩子時所躺的床,有兩個可以支撐大腿的腳架,可以讓雙腿張開。
而你的媽媽則就躺在旁邊的病床上。原本應該是先住一般的病房,要生的時候才到產房生小孩,但是因為婦產科正在改建中,病房不夠,所以就做了這樣的一個設計,讓即將臨盆的孕婦在產房休息,要生的時候,就換到另一張床就好了。我那時候還在想,這真是個「體貼」的設計,只是看到這個房間、摸摸那個產床,就會覺得人生很奇妙,你就是在這個小小的空間裡來到這個世界,媽媽就是躺在那張床上生下你,那張有無數個嬰兒誕生的床啊!
後來才知道,這一切都是沒有用的想像。
下午一點,媽媽吞下第一顆催生藥,不過,為了預防任何時間點都可能會發生的產程,媽媽需要先將大腸清空,這個過程是將藥劑塞入媽媽屁股,之後媽媽就會產生嚴重的腹瀉,而把大腸清空。這個過程頗不舒服,很像是被逼著拉肚子一樣,如果你跟我一樣坐在廁所外面聽媽媽唉唉叫的聲音,你一定也可以明瞭。
催生的藥片是一小時吃一顆,隨著劑量的增加,媽媽陣痛的強度也越來越強,頻率也逐漸增加。而在等待的過程中,其實是有一點無聊的,我除了在產房裡逐一的觀察每一種儀器和醫療器具之外,也隨手翻了一下自己帶來的兩本書。其中一本是《內在英雄》,是從榮格心理學中去探究人格原型的書籍(以後有機會我們再一起討論吧!很有趣的喔!)為了怕媽媽無聊,我還幫媽媽做了這本書後面的心理測驗,我和媽媽的測驗結果就黏在這本書的後面,有興趣可以去看看喔!
時間過得很快(不過,在那當下是很慢的),我和媽媽在幾度的睡睡醒醒之間,六個小時過去了,催生的藥片也吃了六顆,但是媽媽的子宮頸口還沒有打開到足夠的大小(雖然媽媽已經覺得很痛了),所以接下來必須要開始使用催生針,就是要讓媽媽打點滴,而在點滴瓶中加入催生的藥劑,因為針劑的效果是更快、更強的,當然,疼痛的頻率和強度也逐步增加中。自從打了點滴之後,媽媽上洗手間就變得麻煩多了,必須帶著點滴瓶一起進出洗手間,而且要小心不可以拉扯到管子。不過,點滴瓶帶給我們的只有不便,但是從開始使用催生針後,媽媽就必須要面對她最害怕的「內診」,就是護士小姐用手伸入陰道檢查媽媽子宮頸口打開的程度。雖然媽媽很害怕,而且每次內診都會尖叫,不過媽媽都很勇敢的去承受了,要感謝媽媽,也要感謝那群護士阿姨們,她們的溫柔和專業,讓媽媽和我度過了很慌張的夜晚。
第一天的晚上,我有睡覺,就躺在媽媽病床旁邊的沙發上。我蓋著護士小姐借我的棉被,心裡想有多少個爸爸跟我一樣,在這個沙發上度過等待的夜晚。想著想著,我沉沉的睡著了。
在醫院的這幾天,我都是依賴醫院樓下的7-11來解決我的三餐,很有趣的是剛好有一款燕麥飲料有提供海綿寶寶磁鐵貼的小贈品,我本來對海綿寶寶印象很普通,但是經過那幾次爬樓梯的過程,我跟海綿寶寶也培養了一點感情,加上媽媽很喜歡磁鐵上面的圖案,所以我那幾天喝了好幾罐的燕麥飲料,只是為了蒐集各種不同的海綿寶寶圖案。基本上,燕麥飲料是蠻好喝的,這些小磁鐵也很可愛,希望長大後的你也會喜歡。
在每天的早上與晚上,我都會回家去看看米果哥哥,看他過得怎麼樣,也帶他去外面大小便。米果哥哥那幾天都是一個人(狗)在家,真是難為他了。我跟媽媽都很希望,你長大後可以跟米果哥哥一起玩,他一定會很喜歡你的。
4月26日,第二天,媽媽一直都在疼痛、對內診的害怕、對於產程的期待與恐懼中度過。說真的,媽媽真的很辛苦,所以我和媽媽暫時決定不幫你生一個弟弟或妹妹陪你玩,希望你能諒解,至少你不太有機會跟我們抱怨我們偏心、妹妹搶你的玩具或弟弟怎麼比你多一顆糖。在度過這沉重的一天後,我和媽媽決定要採用無痛分娩(嚴格來說,應該是減痛分娩,要完全無痛是不可能的),因為這持續的陣痛已經讓媽媽有點心力交瘁,難以入眠,希望可以減緩一些疼痛讓媽媽可以有時間睡覺、培養一些體力來把你生出來。於是在下午六點的時候,我再簽了一張同意書,允許麻醉醫師把一根細管紮入媽媽的脊椎裡,並且從細管注射麻醉藥物,來降低腹部的疼痛。其實,在這之前,文怡阿姨(你應該會見到她的,她是媽媽的大學同學,是一個很好的人喔!)曾跟媽媽大力推薦無痛分娩,只是我和媽媽曾想過要把這筆錢省下來,但是現在我也不想管錢的事了,只希望媽媽可以舒服一些。麻醉藥物的效果很強,媽媽腹部的疼痛大大的減緩了,這是這一天我和媽媽唯一有說有笑的時刻,只是,考驗一向都不會按照原先的計畫出現。
在注射無痛分娩之後,約莫一個多小時,媽媽的疼痛漸漸的甦醒,護士阿姨又幫媽媽打了一針麻醉藥。但是沒想到幾分鐘後,媽媽突然臉色慘白,全身發抖,一直喊著她好冷。我抱著媽媽,她全身抖得好嚴重,我緊張的快哭出來了,護士阿姨急忙來看,判斷媽媽對於這個麻醉藥會有過敏反應,馬上給媽媽打了一針抗過敏的藥物。這抗過敏藥物一打,媽媽的全身發抖就停止了,緊接著是全身溫度升高,有發燒的現象,這是抗過敏針的副作用,而令我們緊張的是,你的心跳從每分鐘160下狂跳至210下,我們都好緊張、好害怕會失去你,護士急忙又幫媽媽退燒,其中就是要把催生的針劑先暫停。經過這一番折騰,媽媽的催生就中止了,子宮頸口就卡在5、6公分左右的寬度,而無痛的效果也消失了,媽媽開始承受不知何時才得以休止的疼痛裡。
這一天,我只睡了兩個小時,因為我一直以為那天會是你的生日,我不想錯過你來到這個世界的那一刻,所以我那天一連喝了三罐咖啡來維持我的清醒。雖然沒有等到你的出現,但是我全程的陪伴了媽媽的苦難,而媽媽睡得比我更少、更片段。所以,親愛的女兒呀!如果以後媽媽對你發脾氣,你千萬不要以為媽媽不愛你了!媽媽她是最愛你的人,你是她用生命換來的寶貝,你一定要好好照顧你的身體,珍惜你和媽媽的情感,當然,如果能多尊重爸爸一點,那也不錯啦!哈哈!
這是一個很漫長的夜,我在這一天有了幾次很深入的靜坐,虔誠的祈禱你和媽媽能夠一切平安。雖然一而在、再而三的考驗讓我和媽媽很挫折,但我們不想投降,因為我們好想好想看到你。
天亮了,4月27日,王醫師早上八點就來看媽媽,我和媽媽直接向王醫師表示希望可以用剖腹產的方式把你生出來,但王醫師還是建議我們再堅持一下,並且用一個特殊的鉗子把媽媽的羊膜弄破,使羊水流出,要讓媽媽的子宮加速收縮,盡快把你生下來。羊水流出來之後,媽媽痛得受不了,一直掉眼淚,而我抱著媽媽,眼淚也不聽使喚的一直落下,我能講的安慰的話早在這幾天都用光了,我不知道還能說些什麼。媽媽問我說,我們還要撐多久?我心中暗暗的大力祈求,希望觀世音菩薩能幫幫我們,讓我們今天中午之前就可以平安的把你生下來,所以我安慰媽媽說,中午之前一定會結束的,請她相信我。媽媽很堅強,聽了我這個沒啥根據的承諾,堅毅的撐了下來,倒是我的雙眼早就哭腫了,淚水就像忘了關的水龍頭一樣不停滑落,尤其在護士們幫媽媽內診、媽媽發出疼痛的喊叫時,我根本控制不住我的淚腺。到了九點,王醫師再來看媽媽時,發現你的胎便流出來,為了怕你吸入太多的胎便到肺裡會造成肺部發炎,便做出要讓媽媽進行剖腹產的緊急決定。
對於我來說,這個發生真是太令人進退兩難。雖然醫生終於同意了剖腹產,但是剖腹產之前一定要空腹數小時,以免在手術中食物從胃滑出導致媽媽呼吸的困難;但是當天早上,本以為要自然產、需要體力的我們,已經買了早餐並且吃下肚,這該怎麼辦?於是醫生跟我說,媽媽要進行的是只有腹部麻醉的剖腹手術,換句話說,媽媽是清醒著被剖開肚子、剖開子宮,我當時真的很想大聲吶喊:「我的天啊!怎麼會這樣?怎麼會這樣!」我的眼淚和鼻涕又再度不聽使喚的一直落下。我牽著媽媽的手,看著媽媽痛苦的臉,我真的好心疼、好難過,一直想安慰她,但是哽咽的自己卻一句話也說不出來。
經過協調,媽媽進手術房的時間是10點15分,我和護士推著媽媽的病床從五樓婦產科到三樓的手術房。我在離開病房前,隨手抓了一個毛巾塞進口袋,因為我一直有著嚎啕大哭的衝動。在這一個短短的路程中,我和媽媽沒有說什麼話,我只是一直看著她,生怕這是與她一同走的最後一段路。進了手術室之後,一個醫生請我坐下,拿出了好幾份的文件要我簽名,他說得很少、很簡短,但我的心很沉很沉,因為我知道這個手術是有風險的。雖然我知道不可以,但我還是提出了能否進入手術室的請求,醫生很婉轉的告訴我不可以,這也是當然,因為不是自然產,在剖腹過程中一定要禁止外人在場,除了避免干擾,也要減少細菌感染的可能。最後,我簽完了所有切結書及文件,走過去牽著媽媽的手,跟媽媽說我會在外頭等她。我知道我很想哭,但是我告訴自己一定要忍住、要堅強,不可以讓媽媽擔心。在手術房準備好之後,大約是10點25分了,我就看著媽媽被被醫生推入手術間進行手術。我靜靜的一個人走出手術準備室外,外頭有一個家屬等候區,也有一些正在進行手術的家屬在外頭坐著。我步伐蹣跚的走到一張椅子旁,在屁股一坐下來之後,雙臂就抱著頭痛哭,非常用力地。我不知道我哭了多久,只知道我全身都在發抖,一直到我的鼻孔完全塞住,一點空氣也進不去肺部的強大窒息感讓我停了下來。我拿出了口袋中的毛巾擦拭滿臉的淚水及鼻涕,才發現周圍有些人一直看著我。我猜,她們可能想說這個人的家屬正在進行很危險的手術吧!我試著站起來,在附近的走廊漫步著,尋找一間廁所讓我可以洗洗臉。
在安靜的長廊中走著,我感覺情緒有稍稍平復,重新走回手術房前面,才發現那裡掛了一個電視螢幕,在螢幕上列出了正在進行手術的名單,我看著一頁一頁翻過的名單,看到媽媽的名字「魏X彤」也出現在上頭,上面的狀態是「準備中」。我就在那附近走來走去、或坐或站。偶然把目光移到電視屏幕上,發現媽媽的狀態已經改為「手術中」,我的眼中又浮起了一陣的溫熱,唉!由這裡可以知道,你的爸爸的確是一個很愛哭的人吧!我在媽媽進手術房前,有問了醫生說大概什麼時候會結束呢?醫生說大概要一個半小時的時間,雖然一個半小時的焦慮不算長,但是對於這兩天兩夜的疼痛、媽媽懷胎十月的辛勞來說,又算得了什麼呢?
我在手術房外的時間,一直在默默的思考著。我們對於這個世界有太多的要求和期待,我好希望你長得漂亮、聰明伶俐、活潑可愛、體貼善良、成績優異、孝順良善…。我還希望你可以學會很多東西,把我所學到的全部都敎給你…。我還希望你能遇到一個很棒的人,成為生命的伴侶…。我和每個父母親一樣,因為不健康的期待,而有好多的恐懼、憂傷和失望。但是,寶貝啊!光是可以平安的活著,就是奇蹟!就是奇蹟!就很值得感謝啊!我希望,我可以永遠記住這一天給我的教誨,要成為一個更知足的人。我要記得老子的教誨:生而不有、為而不恃、長而不宰,是謂玄德。
大約是在10點40分左右,有一個醫生和護士推著一個裝有嬰兒保溫箱的推車走入手術室,我當時想說,唉,真可憐,有一個辛苦的媽媽和寶寶也在承受這樣的考驗呢,這世界上受苦的人還真多。沒想到過了不久,大約55分左右,同樣的這位醫生和護士就推著推車走出來,原本空空的保溫箱裡躺著一個小寶寶,我那時候突然在想,那會不會是你呢?我的心中很掙扎,很想過去看看,但是又怕被認為是怪叔叔,而且他們也沒有要幫孩子找爸爸的樣子,可能那個孩子不是你吧!而且,現在才過了25分鐘左右呢!醫生說要一個半小時的呀!應該沒那麼快才對。
但是,理性的思考無法說服我好奇和緊張的情緒。
幸好,醫生和護士就站在電梯前面等電梯,就在這幾秒的空檔,我就裝作若無其事的慢慢散步過去,但是眼睛努力的往保溫箱裡頭瞧,希望可以看出來是不是你,其實這是完全不可能的,因為那個寶寶趴睡著,臉上有些血漬還未清掉,而且我隔了一兩公尺的距離,根本看不出啥端倪啊!但是我鬼鬼祟祟的行為及東張西望的表情實在太明顯,醫生發現我這個怪叔叔奇怪的舉動,主動問我說有什麼事嗎?我就支支吾吾的問這個孩子的媽媽是哪一位呢?醫生就拿起掛在保溫箱旁的名牌,講出了媽媽的名字。說真的,我那時的回答非常的蠢…
「ㄟ…那…這是我的小孩耶。」
醫生和護士都笑了,邀請我過去看看你。醫生說你的體重有3471克(我嚇了一跳,原本一個月前還是2300克呢!),我抱著忐忑不安的心情走近看你,說真的,第一次看到你的時候,你的臉胖胖皺皺的,有點像是個老人,臉上還有幾道紅色的黏液。我努力的端詳你的臉,想從你的臉蛋上看出我和媽媽的特徵,但是不太順利。其實很多人曾跟我提過,孩子剛生出來的時候都讓人覺得長得很奇怪,但是小孩子臉蛋的改變很快,到時候就可以很清楚看出比較像誰了。我發現你的眼睛很長,鼻子也比較挺,這應該都是我的特徵,不過你的臉圓圓的,這比較像媽媽喔!所以我當時的結論是,整體像媽媽,細節就比較像我。現在,你看看自己的長相,你覺得呢?
醫生跟我說,你有吃到一些胎便,他們已經幫你做了一些清理的動作,但是為預防胎便流入胸腔,必須讓你住在保溫箱內觀察三天,所以我不能馬上抱妳,真的很可惜。我那時候看著你的臉蛋,心中暗暗說著:就是你啊!讓媽媽這麼辛苦!就是你啊!我親愛的寶貝女兒!我們終於等到你了。你平安了,真是太好了、太好了。
醫生託囑我11點半時要去病嬰室,要跟我說些關於你的事。我就繼續待在手術房外面,等媽媽出來。過了不久,王醫師走出了手術房,我急忙上前去跟他詢問媽媽的情況,醫生說媽媽的手術非常順利,現在正在休息室內觀察、休息,大約11點半就可以離開手術房了,我連聲跟他道謝好幾次,感謝他的幫忙,讓媽媽跟你都很平安,好感謝、好感謝。
過了一會兒,你的爺爺和奶奶都來了,我跟他們說了一下狀況後,他們就跟著我一起在手術房外等媽媽出來。快到11點半時,我就請爺爺和奶奶先去看看你,我來等媽媽就好。11點半,媽媽真的被推出來了,看起來精神很好,只是感覺有點疲憊。我跟她說我看到你的情況,媽媽說你從子宮內「抓」出來的時候,聲音非常的嘹亮呢!感覺是個很健康的寶寶!不過她沒有親眼看見你,原來我比媽媽更早看到你呀!媽媽跟我說,真的12點之前就結束這個過程了呢!的確啊!真的結束了,感謝菩薩的保佑,我生命中最重要的兩個女人都平平安安,好感謝啊!
這就是你來到這個世間的過程,親愛的寶貝。這個過程有點曲折,媽媽承擔了很多的苦難和考驗,但是,你的平安健康是全天下最珍貴的禮物,我們收到了,好感謝、好感謝。親愛的寶貝,歡迎你來到這個世界。這個世界有很多的考驗,但也有很多的美好,媽媽、米果哥哥和爸爸會跟你一起學習,一起努力,一起體驗。我們一起加油,好嗎?
牧心,我是爸爸,我愛你,請多多指教。